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Ediciones B nos sorprende con un bellísimo libro enmarcado en su
colección  «Papel. El  periodismo  es  literatura»,  en  tapa  dura  con
cantos  redondeados,  guardas  de  cartulina  negra,  una  tipografía
generosa para el deleite de la lectura y una sección de imágenes a
todo color. El volumen se presenta con una banda en verde pistacho
con el retrato del autor y la cita: “Seguí la estela de la vida del autor
con avidez, y decidí  buscar los escenarios de sus mejores obras en
Argelia. Y así eché a andar tras las huellas literarias y vitales de Albert
Camus”.
Para  nuestro  gusto  particular,  creemos  que  es  un  acierto  la
reivindicación de un cierto tipo de periodismo, como parte indudable
de la creación artística empleando la palabra. Y dentro de ese cierto
tipo  podría  entrar  el  relato  de  viajes  atendiendo  a  fines  más
elaborados que la mera relación de datos. Tradicionalmente el relato
de viajes se construye como género  desde el desarrollo de una― ―
prosa narrativa, originada sin embargo en las epopeyas y los periplos
en  verso  homéricos.  Ciertamente  toda  narración  es  un  viaje, un
periplo de unos personajes dentro de unos escenarios y, así entendido,
el moderno género, ensayístico, realizado en muchos casos dentro de
una prosa periodística, emula ese gusto de la ficción, de la epopeya,
por hacer de la vida una odisea. 
Seguramente  en  nuestro  panorama  moderno  español,  pocos
autores  han  desarrollado  esa  faceta  de  periodismo  itinerante,  o
cronista de los periplos por el ancho mundo, como Javier Reverte. De
ahí el extraordinario interés que suscitaba o al menos nos suscitaba―
a nosotros  la publicación de la presente obra, el relato de un viaje a―
Argelia  “tras  las  huellas  de  Albert  Camus”.  Los  motivos  que
alentaban tal expectación eran, y son, múltiples. Por un lado no son
muchos  los  libros  españoles  que  atienden  a  la  realidad  contem-
poránea y actual de Argelia, a pesar de la enorme cercanía. Ni siquiera
es posible encontrar una mediana guía de viajes al país vecino, en un
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país donde el turismo parece no existir y, por lo tanto, no es necesario
alentar  a  posibles  turistas. Por  otro  lado, Reverte  había  explorado
multitud de regiones, especialmente africanas, y su experiencia en la
materia  prometía  una  visión  especialmente  aguda  de  la  realidad
argelina. A  todo  ello  se  sumaba  la  finalidad  cultural  del  periplo,
buscando los lugares argelinos en la geografía de Albert Camus y, tal
vez, manifestar la argelinidad de uno de los pocos Premios Nobel de
Literatura nacidos en África.
Pero, para no demorar más la cuestión, y decirlo directamente, nos
sorprende  que,  muchas  de  las  reflexiones  que  relata  el  autor,
acompañado  por  el  bueno  de  Houari  guardaespaldas  y  criado―
puesto a su servicio por el hispanista Ismet Terki  son, en su gran―
mayoría, impresiones demasiado hoscas. Y no es que sean negativas,
es que parecen simplemente, y a pesar de los pesares, impresiones de
un viajero que está de vuelta, y no tiene ni tiempo ni ganas de hacer
concesiones.  Sin  duda  salpica  de  vez  en  cuando  la  agudeza  del
periodista, de quien describe, o dice describir, asépticamente, lo que
ve.  Pero  claro,  con  ojos  occidentales  o,  más  probablemente,  ya
demasiado cansados como para disimular la incomodidad. Quizá una
perspectiva antropológica ayudaría más a desentrañar la cuestión de
esa  asepsia, y  más  que  la  crítica  periodística,  encontraríamos  un
escenario en donde seres humanos se nos hacen comprensibles, o al
menos, el observador trata de hacerlos más comprensibles. Pero tal
como la presenta Reverte, la Argelia actual es un periplo bastante
terrorífico. 
Tras una brevísima explicación, el autor abre el primer capítulo
“Rumbo al mal”. Aún no sabemos muy bien a qué mal se refiere;
podría  ser  a  las  perturbaciones  que  hay  detrás  de  las  novelas  de
Camus, El extranjero, La peste, El primer hombre, pero ciertamente no
encontramos  un  fragmento  donde  esto  quede  explícito.  Por  el
contrario  el  relato  comienza  con  una  visión  de  Alicante  y  los
alicantinos bastante segregacionista: “El muelle alicantino ofrecía el
aspecto  de  un  zoco  magrebí  en  lo  que  estos  tienen  de  ruidosos,
multitudinarios y vitales, de negociación y chanchullo, de aromas a
hierbas y a piel humana..., faltaban solo los burros, las mezquitas y los
almuédanos, pero sobraba gente que te ofrecía cambio en negro de
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moneda argelina y algún que otro porro de grifa. Argelia empieza en
los  muelles de Alicante en los  días  en que parte el  transbordador
rumbo a Orán o a Argel” (p. 16). En fin, Reverte nos podría haber
explicado mejor que ese “rumbo al mal” tenía más que ver, quizá, con
la playa oranesa de Bouiseville, que inspiró el crimen de El extranjero,
que con la imagen que se da de Orán. Y ya es lástima, pues el viajero
se toma a broma la búsqueda del espíritu del lugar, con el agravante
de ser un español en la hispanísima Orán: “Sidi El Houari ofrecía un
aspecto miserable, con sus casas rotas y gente muy pobre vagando en
las  calles, algunas  de  las  cuales  mostraban  viejos  carteles  con  sus
nombres, casi todos de ciudades hispanas. ¿Era esa «el alma muy vieja
y muy española» de Orán de que me habló Fatma?” (p. 59).
Extrapolando  la  cuestión, si  un  viajero  español  va  a  la  actual
Manila, con  las  mismas  ganas  que  Reverte  por  penetrar  el  alma
manileña, encontrará seguramente el mismo panorama desolador, o
peor, un  ‘pestilente  nido  de  prostitución’. Y  sin  embargo, Manila,
como  Orán, descubren  al  viajero  que  busca  un  alma, que  pronto
siente cercana, entendible. Ni siquiera la mención y visita a la mítica
plaza  de  toros  de  Orán  parece  impresionar  al  escritor,  que
resueltamente la califica como “el único campo de fútbol del mundo
en forma redonda”. Bonita forma de ridiculizar la precariedad actual,
y el abandono del patrimonio cultural. Pero es que el volumen no deja
en  mejor  lugar  a  la  maravillosa  Tremecén  (que  llama  Tlemecén,
cuando  no  existe  la  combinación  /tl/  en  castellano),  de  la  que
prácticamente no dice nada: “La más hermosa pieza arquitectónica de
Tlemecén es una esbelta torre de la ciudad vieja, hoy abandonada y
situada a unos pocos kilómetros del centro de la urbe actual: la torre
de  la  Mansurah”  (p.  82).  Ni  está  en  la  ciudad  vieja,  ni  está
abandonada, ni es la única joya tremecení. Está claro que este libro no
sirve como reclamo turístico para visitar el Oranesado (no sabemos
de dónde procede Oranía, que emplea Reverte).
Pero  en  el  segundo  capítulo, “Rumbo  a  la  luz”, parece  que  la
imagen que se presenta, ahora de la ciudad de Argel, incide en un
camino menos tenebroso que el precedente. Reverte se sube a un tren
acompañado  de  Houari  para  pasar  una  semana  explorando  la
geografía vital  de Camus, una geografía donde el sol mediterráneo
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hace de esta parte del norte de África un lugar inscrito en el mito
griego  y  azul,  también  francés.  Mientras  nos  cuenta  bastantes
andanzas junto a su escudero Houari, el quijotesco Reverte se adentra
en  las  mazmorras  que  parecen  acompañar  al  recuerdo  de  Albert
Camus en la actual Argel, incluso en el mismo instituto en el que
estudió, el Liceo Bugeaud. El director del instituto le repite lo mismo
que mucha gente a lo largo el viaje, Camus no era de los nuestros” (p.
126). Esa respuesta tan contradictoria para la verdadera constitución
de una cultura argelina moderna que pretenda asumir su papel en el
concierto  de  las  naciones  como  ya  señala  Waciny  Laredj― ―
desconcierta igualmente a Reverte, quien insiste a sus interlocutores
del peso que, también, o sobre todo, para la cultura argelina, tuvo la
figura de Camus.
Entre rutas arriesgadas por la Casba, y recuerdos del cautiverio de
Cervantes, Reverte  relaciona  una  serie  de  autores  modernos de  la
literatura  argelina, en  francés  claro  pues  de la  árabe  no se  dice―
nada  entre  ellos  un  tal  Kaleb  Yocine  (p. 135). Seguramente  se―
refiera  a  Kateb  Yacine  (1929-1989), autor  entre  otras  obras  de  la
mítica novela Nedjma (1956). Hay otra serie de erratas en el libro que
señalamos a título de poder ser atendidas en la segunda edición: “El
bar  de  [se]  llamaba” (p. 52), “Asi  [Así]  era  Argelia” (p. 72), “sus
necesidades  y  procedido  [procedió]  en  consecuencia” (p. 100), “Su
parte árabe de [se] llama Casbah” (p. 145), “frente [a] los campos” (p.
159), “Bsarzakh [Barzakh]” (p. 170). 
Queremos  al  menos  reseñar  por  último  la  aparición  de  un
personaje oranés que hace una explicación bastante estrambótica del
topónimo de Alicante, todo lo cual va sumiendo al volumen en un
periplo, si no cervantino, sí ciertamente kafkiano: “Una vez un moro
que se llamaba Alí estuvo allí y cantaba bien. Y los españoles dicen:
“Ali canta”. Y por eso Alicante..., por «Alí canta»” (p. 69).
En  conclusión,  el  libro  ofrecía  una  serie  de  alicientes
indudablemente interesantes sobre Camus, la Argelia moderna y las
experiencias de un magnífico viajero y periodista como Javier Reverte.
Creemos que con un poco más de cuidado, en la forma, y quizá algo
en  el  fondo,  el  libro  podría  haber  contribuido  brillantemente  a
engrosar la magra bibliografía española sobre la actual Argelia. En un
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país tan maltratado, en su gente y su cultura, con un siglo XX tan
devastador, seguir  maltratándolo  desde  nuestra  plataforma  septen-
trional no ayuda a dignificar y reconstruir los valores patrimoniales de
esta  comunidad  humana. Pero  insistimos, y  queremos  que  quede
claro, que el libro no deja de ser un volumen interesante que invita a
reflexionar sobre varios aspectos, el abandono del patrimonio cultural,
la decadencia, la memoria (o desmemoria) de la obra de Camus y,
sobre  todo, el  principal  que  subyace  al  texto: la  precariedad  de la
construcción de una Argelia moderna mientras no se resuelvan las
heridas heredadas del colonialismo. Al menos el periplo se culmina
con la ansiada Ítaca: “un gran escritor nos pertenece a todos” (p. 109). 
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